Dans la cour de l’école, deux amis se racontent. L’itinéraire de leurs vies n’a rien de commun : elle est d’ici et lui vient d’arriver d’ailleurs. Il partage avec elle son incroyable traversée jusqu’à cette récré, elle tente de comprendre cet autre monde qui fut le sien, les milliers de kilomètres qu’il a parcourus, la guerre qu’il a fuie, la valeur de la paix quand on la découvre… Les mots sont parfois impuissants pour traduire ce que les adultes appellent « exil », « réfugiés », « demande d’asile », alors les deux amis mêlent la danse, l’acrobatie et le dessin pour se comprendre au-delà de la parole. Ensemble, ils dessinent en dansant une immense fresque, donnant petit à petit les clés du passé d’Hichem, surnommé le tigre solitaire et résilient, prêt à commencer une nouvelle vie dans la paix et l’amitié.